Tenets of Sadness

Tenets of Sadness

Nahida Ashrafi



Tenets of Sadness

Nahida Ashrafi

© Author

1st Published

Amor Ekushe Granthomela, 2020

Publisher

Porankotha

421, Lecture Theatre Bhaban, University of Dhaka, Dhaka-1000.

Mobile: 01726978957

Distributor



1 Concord Emporium, Katabon, Dhaka-1205

Mobile: 001727328723

Online Distributor

rokomari.com

Phone: 16297

Cover Design

Ayub Al Amin

Printed by

ADS Printing Press

234/D New Elephant Road, Dhaka-1205

Mobile: 01817078796

Price

250.00 BDT (US \$ 10)

ISBN: 978-984-34-8099-6

For The Jarul and Sonalu Flowers, I lost in my childhood

CONTENTS

As You Walk in my Thought	10
তোমাকে চেয়েছি	11
Eraser	12
ইরেজার	13
My Bath	14
স্নানপৰ্ব	15
Stopover	16
যাত্রা বিরতি	17
Tender for Buying an Afternoon	18
একটা বিকেল কেনার দরপত্র	19
Theory of Absorption	20
ধারণতত্ত্ব	21
Works of Sunrays	22
রোদ্দুর রচনাবলি	23
I Call it Disregard	24
নাম দিয়েছি অবহেলা	25
Autumn sky and a cup of tea	26
শরতের আকাশ ও এক কাপ চা	27
Inevitable Fiery Death	28
অনিবার্য আগুন-মরণ	29
Love is Nothing as a Matter of Fact	30
ভালোবাসা ও কিছু নয়	31
Let the Morning be Bright for You	32
আলোকিত ভোর হোক তোমাদের নামে	33
Load	34
টান	35

As the Spring Came to Mortuary	36
লাশকাটা ঘরে যখন বসন্ত এলো	37
A Painter and a Bangladesh	38
একজন চিত্রকর, একটি বাংলাদেশ	39
An Episode of Stealing a Heart	40
হৃদয় হরণ পর্ব-	41
Questions and Counter-Questions	42
প্রশ্ন ও প্রতি-প্রশ্ন	43
What Birds Think About Love	44
প্রেম নিয়ে পাথিরা যা ভাবে	45
A Poet, the Life Force of Eternity	46
কবি এক মহাকালের জিয়নকাঠি	47
Paromita's Diary	48
পারমিতার দিনলিপি	49
Swimming in the Sea of Death	50
মৃত্যুদরিয়ায় সাঁতার কাটা মানুষ	51
Life vis-à-vis Void	52
জীবন–শূন্যতার বিপরীতে	53
Ashes of Sundry Sorrows	54
বিবিধ বেদনার ছাই	55
Assumption	56
মনে করুন	57
Where Don't You Exist?	58
কোথায় নেই তুমি	59
Sycorax	60
সিকোরাক্স	61
Today, My Rain-enchanted Thoughts	62
আজ বৃষ্টিমাতাল মন	63
I address Them The Autumn	64
হেমন্ত সম্বোধনে ডাকি আমি	65
One Can Get A River If Desired	66
চাইলেই নদী পাওয়া যায়	67

Identity	68
আইডেন্টিটি	69
Really I Know Nothing	70
আমি আসলে কিছুই জানি না	71
Tormented Red Red Bombax Flower	72
লাল লাল শিমুলের ব্যথা	73
Whenever You Say Goodbye	74
তুমি যাই বললেই	75
Love is Like Grains of Corn	76
ভালোবাসা শস্য দানার মত	77
Tenets of Sadness- 1	78
বিরহসূত্র- ১	79
Tenets of Sadness- 2	80
বিরহসূত্র- ২	81
Tenets of Sadness- 3	82
বিরহসূত্র- ৩	83
Tenets of Sadness- 4	84
বিরহসূত্র- 8	85
Tenets of Sadness- 5	86
বিরহসূত্র- ৫	87
Tenets of Sadness- 6	88
বিরহসূত্র- ৬	89
Tenets of Sadness- 7	90
বিরহসূত্র- ৭	91
Tenets of Sadness- 8	92
বিরহসূত্র- ৮	93

As You Walk in my Thought

As you walk in my thought The river, water and coast become silent Who knew and when Thoughts could go so turbulent!

As I gave a glance at you Land and rebellion got flooded Who knew and when So much excess of aqua at my sight.

As I confessed to you Everywhere broke out war and riot Who knew and when Deluge of word is costlier than faith.

As I touched you Home and temple caught fire Who knew and when So much flames in the finger?

তোমাকে চেয়েছি

তোমাকে ভেবেছি তাতেই নীরব নদী, জল, উপকূল কে জেনেছে কবে ভাবনাতে এত অবাক হুলস্থুল।

তোমাকে দেখেছি তাতেই ভাসল জমি, ভাসল দ্রোহ কে জেনেছে কবে দৃষ্টিতে এত জলের সমারোহ।

তোমাকে বলেছি তাতেই যুদ্ধ , রায়ট সর্বগামী কে জেনেছে কবে কথার প্রলয় ধর্মের চেয়ে দামি।

তোমাকে ছুঁয়েছি তাতেই পুড়ল ঘর, পুড়ল দেবালয়। কে জেনেছে কবে স্পর্শে এত আগুন জুড়ে রয়।

Eraser

The longest shadow while decaying bit by bit
Hang down from the worn-out cornice in the long run.
My brown-colored sorrows
Open their mourning of the past
In the smell of sun with their hands and feet relaxed.
Sadness of afternoon retired as you approached.
The dead poem got back life at your touch.
Across the long-lived life of decayed age
I could reach the home of immortality.
Maybe none is aware, but I know for sure
Just a drop of your mercy is an adept eraser
Able to wipe out all sorrows of my life.

ইরেজার

দীর্ঘতম ছায়া একটু একটু করে ক্ষয়ে ক্ষয়ে শেষাবধি ঝুলে থাকে জংধরা কার্নিশে।
আমার বাদামিরঙা বেদনারা
কর্পূর রোদে হাত-পা ছড়িয়ে,
মেলে ধরে বিগতশোক।
তুমি এলেই বিকেলের বিষণ্ণতা পালিয়ে যেত।
ছুঁয়ে দিলেই, মৃত কবিতা পেত প্রাণ।
দীর্ঘায়ত জরাগ্রম্ভ জীবন ভেদ করে
আমি পৌঁছে যেতাম অমরধামে।
কেউ না জানুক, আমি তো জানি
তোমার এক বিন্দু করুণা,
আমার এক জন্মের দুঃখ মোছার
কি নিপুণ ইরেজার!

My Bath

O fog,
Lie down on the wall of washroom.
O dew,
Come, I would mix you with the water of bath.
O green,
Go on weaving touches in your own whims.
O life,
Warmth wants to touch and take you over.

Not declaring the end of Longing, desires and wishes, Let the middle-class moonlights Bring out their pale faces! Meanwhile I would rather finish my Joyous bath In the waters soaked in stars.

স্নানপর্ব

ও কুয়াশা,
শরীর বিছিয়ে দাও স্নানঘরের দেয়ালে।
ও শিশির,
এসো স্নানের জলে মেশাব তোমায়।
ও সবুজ,
স্পর্শ বুনে চলো আপন খেয়ালে।
ও জীবন,
উষ্ণতা তোমায় ছুঁয়ে দেখতে চায়।

অপেক্ষা, আকাজ্জ্মা আর ইচ্ছেদের ইতি না টেনে, অভিজাত আরশি থেকে ফ্যাকাসে মুখ বাড়িয়ে থাকুক মধ্যবিত্ত জোছনারা। আমি বরং তারা-ভেজানো জলে সেরে আসি সুখময় স্নানপর্ব।

Stopover

I told you to send a sky by airmail. Like a bird's beak I pecked at life and stored some rhymes on it. Some strawsouls afloat, some handsome longings, some part-time agonies, and a bunch of decaying dissents. Alas! Nothing did we miss in arranging this household of ours. I thought, I would re-arrange our entire household as soon as I win the sky. Alas, O my wretched household! Full of soul and soil. Full of shadows and fungus. Does such living together interwoven with each other mean living like a parasite? Didn't you notice the joy of dependence or the faith of reliance at all? Then listen, it's not fair to think that you cannot go ahead, or the desired platform will never appear, if a train stops halfway on its journey.

Have you forgotten that before reaching the final destination, there are often some stopovers in any journey?

যাত্রা বিরতি

ভাকযোগে একটা আকাশ পাঠাতে বলেছিলাম তোকে। পাখির ঠোঁটের মতন খুঁটে খুঁটে জমিয়েছিলাম কিছু জীবন বিষয়ক পদাবলি। কিছু ভাসমান খড়কুটো প্রাণ, কিছু কমনীয় কাতরতা, কিছু খণ্ডকালীন দুঃখবোধ আর একগুচছ ক্ষয়িষ্ণু ক্ষোভ। আহা! কি না ছিলো এই সংসার আয়োজনে? ভেবেছিলাম আকাশটা পেলেই সাজিয়ে নেবো সুনিপুণ গৃহস্থালি। হায়রে সংসার! কত মায়া আর সৃত্তিকার। কত ছায়া আর ছত্রাকের। এমন জড়িয়ে বেঁচে থাকার মানেই বুঝি পরগাছা হয়ে বেঁচে থাকা? নির্ভর্কার সুখটুকু কিংবা অবলম্বনের আস্থাটুকু তোর চোখেই পড়লো না? তবে শোন; মাঝপথে ট্রেন থামলেই ধরে নিতে নেই যে আর বুঝি এগুনো যাবে না। আর বুঝি দেখা মিলবে না কাঞ্জ্ঞিত প্র্যাটফর্মের।

ভুলে গেছিস বুঝি ; গন্তব্যের আগে সর্বদাই কিছু যাত্রা বিরতি থাকে।

Tender for Buying an Afternoon

I shall sell the sleepless nights in the market of fireflies. Long I have cherished the desire to buy an afternoon stretched from the Bay of Bengal to the Himalayan peaks. Angling at the bosom of that afternoon surrounded with sun-drenched deodars and green Olives I shall catch golden caress and resonance of your past touch.

একটা বিকেল কেনার দরপত্র

ঘুমহীন রাতগুলো আমি বেচে দেবো জোনাকির হাটে। আসমুদ্রহিমাচল এক বিকেল কেনার শখ বহুদিনের। রোদ মাখানো দেবদারু আর জলপাই সবুজ সেই বিকেলের বুকে ছিপ ফেলে, তুলে নেবো তোর সোনালি অনুরাগ আর বিগত স্পর্শের অনুরণন।

Theory of Absorption

Woman,
The guy who throws an arrow
Targeting at your tearful eyes in sarcasm,
Ask him the summary of the theory of absorption
Ask him the style-craft of writing the book of life
Ask him the first lesson of resilience.
In fact, he knows nothing whatsoever,
Nothing at all.
Surely he does not know that
A prehistoric sword glistens
In each drop of tear.
A spark of cosmic fire glitters
Behind each smile.

At least let him know that
The guy who lives on consuming a woman
Before his birth and death,
If he does not become true human
He deserves maximum mercy or disregard.
O the ignoble man, at least become
Worthy of drawing genuine hatred from a woman.

ধারণতত্ত্ব

নারী তোমার জলজ চোখে বিদ্রুপের বাণ হাঁকে যে পুরুষ, তাকে জিজ্ঞেস করো ধারণতত্ত্বের মর্ম তাকে জিজ্ঞেস করো জীবনবিদ্যার রচনারীতি তাকে জিজ্ঞেস করো সহিষ্ণুতার প্রথম পাঠ। বস্তুত এসবের সে কিছুই জানে না কিছুই না। সে জানে না; প্রতিটি চোখের জলে চিকচিক করে এক প্রাগৈতিহাসিক তরবারি। প্রতিটি হাসির আড়ালে খেলা করে এক চিলতে মহাজাগতিক আগুন। তাকে অন্তত এটুকু জানিয়ে দাও, জন্মের আগে ও পরে নারীকে খেয়ে বেঁচে থাকে যে পুরুষ সে মানুষ না হলে তাকে সর্বোচ্চ করুণা অথবা অবজ্ঞাই করা যেতে পারে। ওহে নাদান পুরুষ, নিদেনপক্ষে নারীর ঘৃণা পাবার যোগ্য হয়ে ওঠো।

Works of Sunrays

Dithering has taken over the entire homestead. Kiln of suspicion is ablaze without wavering. Wood of conflict supplies fuel. Someone seems to hang time, not so bright. Flute of disbelief at the tune of words falls down like the false pearls and smiles. Days and nights pass along with illness and mourning, accompanied by our dying love.

Despite all these pale seasons sunrays beam like virgin gold. Like the creepers of gourd spread the wishes with no reason. They read the works of sunrays leaning against the back of Kingfishers.

রোদ্ধুর রচনাবলি

দ্বিধারা সংসার পেতেছে ঘর জুড়ে। দ্বন্দ্বের কাঠ পেয়ে নির্দ্বিধায় জ্বলছে সন্দেহের উনুন। জানালাতেও কে কবে যেন টানিয়ে গেছে অনুজ্বল সময়। মেকি মুক্তো ঝরে পড়া হাসি আর কথার গানে অবিশ্বাসের সানাই। রোগশোক বয়ে চলা দিন আর রাত, সাথে আমাদের মুমূর্যু ভালোবাসা।

এতসব মলিন মৌসুমেও কাঁচাসোনা রোদ ওঠে। লাউয়ের ডগার মত লকলকিয়ে বাড়ে অকারণ ইচ্ছেগুলো, মাছরাঙা পাখির পিঠে হেলান দিয়ে যারা শুধুই পাঠ করে চলে রোদ্দুর রচনাবলি।

I Call it Disregard

There is a white ant called disregard Who eats up the heart blameless Separation blossoms engulfing excuses Love prostrates under the tree careless.

Not a cuckoo, rather I wear the habit of a crow, I survive everyday with hatred between my lips. After you fly afar sucking the honey of wedlock Again I bring in order the courtyard you've left.

নাম দিয়েছি অবহেলা

অবহেলা নামে এক উইপোকা আছে হৃদয় যে নিপুণভাবে কুরে খেয়ে যায়। বাহানার বৃক্ষ জুড়ে বিরহের ফুল ভালোবাসা পড়ে থাকে গাছের তলায়।

আমি তো কোকিল নই কাকের স্বভাব ঠোঁটে নিয়ে বেঁচে আছি রোজকার ঘৃণা। পরিণয় মধু নিয়ে দূরে উড়ে গেলে গুছিয়ে রাখি ফের তোমার আঙিনা।

Autumn sky and a cup of tea

Soon after painting a kiss on the circumference The sun-burnt coppery love glittered brilliantly. Smokes went on writing the epitaph of living silently. Old poems with drops of sweats quietly plant seeds In abortive gardens. Former Mona Lisas keep hanging From the salt-laden walls of our hearts. We love clever words for advertisements and marketing. Yet all these mistakes bring about silent happiness, Romantic environment and thrills of Kash-contact. Really, if we get a garden of Kash flowers, we can Also weave one after another the pillows of happiness Combining all threads of memory stored in the corners Of this geometrical life. Then we would pass all our Household life-oil-soaked and worn-out-on some White colored common carpet spread on the floor. Can someone lend me a sky of autumn? If so, I shall stitch all torn clouds with my little needle Knitting a mature embroidered quilt of wedding.

শরতের আকাশ ও এক কাপ চা

পরিধিতে চুম্বন রাখতেই রোদে পোডা তামাটে প্রেম ঝলমলিয়ে ওঠে। ধোঁয়ারা নিঃশব্দে লিখে চলে বেঁচে থাকার এপিটাফ। পুরোনো কবিতারা -ঘর্মাক্ত কলেবরে বীজ বোনে বিকল বাগানে। হৃদয়ের নোনা ধরা দেয়ালের ভাঁজে ভাঁজে ঝুলে থাকে প্রাক্তন মোনালিসারা। ভালোবাসি-বিপণনে বিজ্ঞাপনের চতুর ভাষা। তবু এই সব ভূলেরাই আনে নিঃশব্দ সুখ, রোমাঞ্চিত আমেজ আর কাশছোঁয়া শিহরণ। সত্যি, একটা কাশের বাগান পেলে জ্যামিতিক জীবনের কোনাকানছিতে জমে থাকা স্মৃতির তুলো এক করে গড়ে নিতাম সুখের বালিশ। অতঃপর শুদ্র শতরঞ্জিতে কাটিয়ে দিতাম তেল চিটচিটে ছেঁড়া ফাটা গৃহস্থজীবন। একটা শরতের আকাশ দেবে কেউ? আমি ছেঁড়া মেঘ সুঁচে গেঁথে গড়ে নেব প্রণয়ের পরিণত নকশিকাঁথা।

Inevitable Fiery Death

Smells of gunpower floating in the mind, Soul rotten inside aromatic body, Soiled fall of conscience. In a bid to taste the fruits of blood Wild flies try to suck human essence of brain.

Time the killer halts abruptly.
In the intangible cultivation of self conquering
Groaning becomes the melody of midnight.
In the tricks of sadness
Nights cry out like the hairless dogs with scars.
Yet in the inevitability of some alphabet
And craziness of some languages
Morning wakes up in the bosom of an injured night,
Red china-rose grows inside stomach.

Someone fastens desperate wings on the back of words, Wind sings out the song of flight jerking off horror Who would check then its fiery death?

অনিবার্য আগুন-মরণ

মনন জুড়ে বারুদের গন্ধ, সুরভিত শরীর জুড়ে আত্মার পচন, বিবেকের ক্লেদাক্ত পতন। রক্তফলের স্বাদ নিতে বুনো মাছি শুষে নিতে চায় মগজের মানবিকতা। আততায়ী সময় থমকে দাঁড়িয়ে যায়। আত্মজয়ের বিমূর্ত চাষাবাদে গোঙানি হয়ে ওঠে মধ্যরাতের পঞ্চমী সুর। বিষাদের মারপ্যাঁচে. রাতগুলো কেঁদে চলে রোয়া ওঠা কুকুরের মত। তবু কী এক অক্ষরের অনিবার্যতায় কী এক ভাষার উন্যাদনায় আহত রাতের বুকে জেগে ওঠে ভোর, আলোর জঠরে ফোটে রক্তজবা। শব্দের পিঠে কারা যেন জুড়ে দেয় সাহসী ডানা ভয় ভুলে বাতাসও গেয়ে ওঠে উড়ালের গান কে আজ ঠেকাবে তার আগুন-মরণ?

Love is Nothing as a Matter of Fact

Love is nothing as a matter of fact. At dead of night when your slumber is broken You gaze at the loving face of the child without reason, As if in an assurance of safety for happiness!

Love is nothing, as a matter of fact.

You hide the umbrella of your husband ready for his office When it's raining cats and dogs everywhere, Utter 'O! when would you learn to eat like a good boy' while wiping the corner of his eyes in breakfast table, Although there sticks nothing in his lips Apart from some streaks of caring affection.

Love! It's nothing at all.

You burn your hand again and again and taste salt instead. You search out endless agile time On the map of contented face of the beloved one.

Love! It's nothing at all.

Love is some small coins stored in an empty milk container Resembling little love and affection and Eternal surprise is awake all of a sudden.

Love is nothing at all.

It's just fastening a bell to the neck of a middle-aged noon; Sprinkling water of waiting to sleepy eyes; Looking the sky through northern window You know quite well His college closes exactly at three PM.

Surely love is nothing at all.

If you weave the sky with the earth in an autumn evening Clouds suffer from the sorrows of separation. Yet the request of the eyes in huff and pique Start translating the scarf of water.

Love! That's nothing, nothing at all. Really, it's nothing.

ভালোবাসা ও কিছু নয়

ভালোবাসা, ও কিছু নয় গভীর রাতের ঘুম ভেঙে গেলে, অকারণেই শিশুটির মায়াভরা মুখের দিকে তাকিয়ে থাকো তুমি। এ যেন এক সুখের বরাভয়। ভালোবাসা! ও কিছু নয় ঝুম বর্ষায় অফিসগামী স্বামীটির ছাতা লুকিয়ে রাখো, নাস্তার টেবিলে ঠোঁটের কোণ মুছে দিতে দিতে বলো 'উফ! কবে যে ঠিকঠাক খেতে শিখবে।' যদিও অই ঠোঁটে কিছুই থাকে না লেগে, থাকে শুধু বিমুগ্ধ প্রণয়। ভালোবাসা? ও কিছু নয় বারংবার হাত পোড়াও, লবণ চাখো। প্রিয় মানুষের তৃপ্তি ভরা মুখের মানচিত্রে খুঁজে নাও অনন্ত সবুজ সময়। ভালোবাসা! ও কিছু নয় ও শুধু ডানোর কৌটোয় দুই, পাঁচ, দশ করে জমে ওঠা খুচরো স্লেহ, মায়া আর আচমকা জেগে ওঠা অনন্ত বিশায়। ভালোবাসা ও কিছু নয় মাঝবয়েসী দুপুরের গলায় অকারণ ঘণ্টি বাঁধো। ঘুমমাখা চোখের পাতায় অপেক্ষার জল ছিটাও। উত্তরের জানালা থেকে রাস্তা দেখা যায়। তুমি ঠিক জানো বেলা তিনটায় ওর কলেজ ছুটি হয়। ভালোবাসা, সত্যিই কিছু নয়। শরৎ সন্ধ্যায় আকাশ মাটিতে বুনে দিলে মেঘের বিরহ শুরু হয়। জলের আঁচল তবু অনুবাদ করে চলে অভিমানী চোখের অনুনয়। ভালোবাসা ও কিছু নয়, কিছু নয় সত্যিই কিছু নয়...

Let the Morning be Bright for You

The same sky the same sun we share every day
The same earth the same air and this pleasant mind.
The sun never tells you to take light in less quantity.
Did the earth ever love with complex calculation?
Moonlight burns in all houses of workers and employers.
Has the moon taken unfair share by hook and crook?
God has created humans with similar noses and faces
Who are you to create a balloon of discrimination?
Blood of all of us under white and black skin is red
This superficial discrimination also eats up all the times.
Those who make history and civilization by your toil and
Sweats, let all the mornings burn vivid for you on this earth.

আলোকিত ভোর হোক তোমাদের নামে

একই আকাশ একই সূর্য ভাগ করে নেই নিত্য একই মাটি একই বাতাস প্রশান্ত এই চিত্ত। সূর্য তো কভু বলে না তোমায় কম করে নাও আলো মাটিও কি কভু হিসেব কষেই তোমাকে বেসেছে ভালো? শ্রমিক মালিক সবার ঘরেই জ্যোৎস্লার আলো জ্বলে অন্যায় ভাগ করেছে কি চাঁদ ছলে বলে কৌশলে? একই রকম চোখ নাক মুখে বিধাতা গড়েছে মানুষ তুমি তবে কে হে? খেয়ালে বানাও বিভেদ নামক ফানুস। সাদা কালো সব চামড়ার নিচে রক্ত সবারই লাল বাহ্যিক এই বৈষম্যও কুড়ে খায় চিরকাল। সভ্যতা আর ইতিহাস গড়ে যাদের শ্রমে ও ঘামে পৃথিবীর সব আলোকিত ভোর হোক তোমাদের নামে।

Load

Sheltered by a handloom
The gaudy yarn of parasite becomes good-looking.
Then in an auspicious moment
The creation goes to a love-tryst leaving behind the creator.
Moving from one bare hand to another on this earth
Creation itself is bereft of its track.
At day-end there prostrates in the forlorn home
The heart-rending reverberation of the weaving loom.
The more the loom is thoughtful,
the more the yarn hits back,
The more the flickering of smiles is woven in void.
The colored loom-sari thinks, the loom is too novice;
That the loom is easily deceived.
At day-end it returns to count the amount of deception.
Tell me, who is shouldering the load of deception?

টান

তাঁতের আশ্রয়ে
পরগাছা রঙ্গিলা সুতো হয় দৃষ্টিনন্দন।
অতঃপর কোন এক মাহেন্দ্রহ্মণে
স্রষ্টাকে ছেড়ে সৃষ্টি চলে অভিসারে।
পৃথিবীর নগ্ন হাতে ঘুরে ঘুরে সৃষ্টি ভ্রন্ট হয় নিয়ত।
দিন শেষে শূন্য ঘরে, রিক্ত শূন্য থাকে পড়ে
তাঁত ও তাঁতের বুক ভাঙা হাহাকার।
যতবার ভাবে তাঁত, সুতোর দান্তিক আঘাত
শূন্যতায় মৃদু হাসি আঁকে ততবার।
রঙ্গিলা তাঁতের শাড়ি, ভাবে তাঁত খুব আনাড়ি
ফাঁকি বুঝি অনায়াসে দেয়া গেল।
দিনান্তে ফিরে এসে, ফাঁকির হিসেব কষে,
বল তো ফাঁকির বোঝা কে বয়ে বেড়ালো?

As the Spring Came to Mortuary

All our days grow old before our eyes. Mid-days place their hand on afternoon limping. When the dusk swims with redochre water, the evening starts writing couplets regularly under a light-tree. The song-owner is unaware of the girl looking for him keenly. A black sari is woven with no fold at night. The girl also does not know that the song-owner leaves behind some tune for her in the anchal of that sari. An old tree mixes some jingling of faded leaves to that music. Look! The dwelling home of the city of heart heaves and swings over and over again. Emotion breaks in ripples. Adamant waves of love find outlets in the ecstasy of words...

Waves dashing against the shore Waves dashing against the shore Waves dashing against the shore

Then there passed the time eternal. In the mortuary the song-owner killed in accident keeps his eyes on the eyes of the girl. Smiling a little the girl also catches his hand. 'Failed Lover's suicide in poison'-the headline of newspapers. Urban civilization gets excited seeing it while sipping tea. The song-owner paints his icy kiss on the blue lips of the girl and makes the death warm as well. Dead mist shakes off all sadness and laughs loudly. The old tree is amazed to see a wild jasmine-green and magical-blooming under its shadow.

That is for the first that a saint ever came to a mortuary.

লাশকাটা ঘরে যখন বসন্ত এলো

চোখের সামনেই দিনগুলো রোজ বুড়ো হয়। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে দুপুরগুলো বিকেলের হাতে হাত রাখে। গোধূলি যখন সাঁতার কাটে গেরুয়া জলে, সন্ধ্যে তখন রোজনামচা লেখে আলোবৃক্ষের তলায় বসে। গানওয়ালা জানে না এক মন-কেমন-করা বালিকা রোজ খোঁজে তাকে। রাতের শরীর জুড়ে কালো শাড়ির নিপাট বুনন। বালিকাও জানে না তারই জন্যে গানওয়ালা সুর রেখে যায় সেই শাড়ির আচঁলে। এক প্রাচীন বৃক্ষ তার বিবর্ণ পাতার নূপুরধ্বনি জুড়ে দেয় গানে। আহা...হদয়পুরের বসতবাটি দুলে ওঠে। আবেগের পাড় ভাঙে। প্রণয়ের সাহসী ঢেউ শব্দগত উচ্ছাস তোলে..

ছলাৎছল

ছলাৎছল

ছলাৎছল

অতঃপর কেটে গেল অনন্তকাল। লাশকাটা ঘরে অপঘাতে মৃত গানওয়ালা বালিকার চোখে চোখ রাখে। মৃদুহেসে হাতখানি ধরে বালিকাও। 'ব্যর্থ প্রেমিকার বিষপানে আত্মহত্যা'—পত্রিকার শিরোনামে চোখ রেখে ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপে উষ্ণতা খোঁজে নাগরিক সভ্যতা। গানওয়ালা বালিকার নীল ঠোঁটে চুম্বন এঁকে হীম শীতল মৃত্যুকেও উষ্ণ করে তোলে। মৃত কুয়াশা তার বিষণ্ণতা ঝেড়ে হেসে ওঠে। প্রাচীন বৃক্ষ অবাক তাকিয়ে দেখে তারই ছায়ায় মাথা তুলেছে এক সবুজ মায়াবী বনমল্লিকা।

সেই প্রথম কোন লাশকাটা ঘরে বসন্ত এসেছিলো।

A Painter and a Bangladesh

A sleepless dreadful night, at every step Frequented by the danger of wild beasts. Song of death, dying poetry with no punctuation. Some heap of garbage like failure And some wounded birds -You took them all in utmost affection. You walked in slow but steady steps And stopped suddenly before a barren canvas. At the magic contact of your fingers The canvas got covered with endless Green in repeated swings. Like a skillful artist you added sea, River, forest, bushes, courtyard, small huts, Fields, platforms and assured household. As soon as coating of blue was given The pale sky got back its unique color. The dreadful night ignited amazing fireflies of light. Dead music enriched with innovated tune. Injured poems got back a tune of a new sun. Wounded poems were blessed with fresh youth And wore a new look with slogans of protests. You fastened free feathers at the wings of a birds With broken wings. Your fingers also went on Painting granaries full of harvests, shepherd's Flute, boatmen, white shapla... and what not! Close to the sky the painter drew a red-green Sun and wrote on it a name-Bangladesh.

(Translated by Mohammad Nurul Huda)

একজন চিত্রকর, একটি বাংলাদেশ

একটা নির্ঘুম ভয়াল রাত, প্রতিপদে শ্বাপদ সংকট মৃত্যুসংগীত, যতি চিহ্নহীন মুমূর্ষু কবিতা। আবর্জনার মত কিছু ব্যর্থতার স্থপ আর কিছু আহত পাখি-পরম মমতায় তুলে নিলে কাঁধে। ধীর অথচ দৃপ্তপায়ে হেঁটে এসে থমকে দাঁড়ালে এক বন্ধ্যা ক্যানভাসের আগে। তোমার আঙুলের জাদুকরী সান্নিধ্যে ক্যানভাস দুলে দুলে ছেয়ে গেল অসীম সবুজে। এক নিপুণ শিল্পীর মত একে একে জুড়ে দিলে সাগর, নদী, বনবীথিকা, ছোট ছোট ঘর, উঠোন, ক্ষেত, মাচা, নিশ্চিন্ত গৃহস্থালি। নীলের প্রলেপ মাখাতেই বিবর্ণ ফ্যাকাশে আকাশ ফিরে পেল তার নিজম্ব রঙ। ভয়াল রাতে জুেলে দিলে আশ্চর্য আলোর জোনাকি। মৃত সংগীত পেল নবারুণ সুর। প্রতিবাদী শ্লোগানের রূপ পেয়ে আহত কবিতারা হলো নবযৌবনা ডানা ভাঙা পাখির পাখায় এঁটে দিলে স্বাধীন পালক। তোমার আঙুল আরও এঁকে চলল–গোলাভরা ধান, রাখালের বাঁশি, নৌকার মাঝি, শুভ্র শাপলা... আরও কত কী! আকাশের কাছাকাছি লাল সবুজের সূর্য এঁকে লিখে দিলে একটি নাম-বাংলাদেশ।

An Episode of Stealing a Heart

If you want-I'll have Einstein write one hundred and seventy three love poems. And Rabindranath will formulate the whole theory of relativity.

If you want-Van Gogh will make a storm in music, rendering songs of mollar or bhairabi ragas. And in exchange of your derelict smile, I'll declare for you the whole of my heartland.

হ্বদয় হরণ পর্ব-

তুমি চাইলেই—
আইনস্টাইন কে দিয়ে লিখিয়ে নেবো
একশ তিয়ান্তরটি প্রেমের কবিতা।
আর রবিবাবু বানিয়ে দেবেন
আন্ত এক থিওরি অফ রিলেটিভিটি।
তুমি চাইলেই—
ভ্যানগগ বিটোফেন এ তুলবে ঝড়
গাইবে রাগ মল্লার বা ভৈরবী।
আর তোমার উপেক্ষিত হাসির বিনিময়ে
আমি লিখে দেবো হৃদয়ের ভিটেমাটি।

Questions and Counter-Questions

O:

May I know which ministry has given you the responsibility of implanting the seeds of love, watering the arid heartland?

Counter Q:

Burnt by the wildfires flared up in the forest of your heart, when greens fly alone like dust in your heart's desert, can I keep quiet then, witnessing?

Q:

Relying on the aridity of the heart's desert, with care, a corrupt ironman has built a stone palace in that desert. Can I bear the weight?

Counter O:

The overturned sky becomes a basket, I fill its womb with all the love of the wide world just to bestow the basket of love on your feet. Can I bring the basket?

প্রশ্ন ও প্রতি-প্রশ্ন

প্রশ্ন :

শুষ্ক মনোভূমিকে জল সেচের আওতায় এনে ভালোবাসার বীজ বোনার দায়িত্ব তোমায় কোন মন্ত্রণালয় দিয়েছে, জানতে পারি?

প্রতি-প্রশ্ন :

তোমার মন-গাঁয়ের বনাঞ্চলে জ্বলে ওঠা দাবানলে দগ্ধ হয়ে সবুজ যখন মন-মরুতে একলা ওড়ে ধুলোর মতন, দেখেও কি তা মানতে পারি?

প্রশ্ন :

হৃদয় মরুর শুষ্কতাকে পুঁজি করে অসাধু এক লৌহমানব খুব যতনে সেই মরুতে গড়েছে এক পাথর প্রাসাদ। এই বোঝা কি টানতে পারি?

প্রতি-প্রশ্ন :

আকাশটাকে উল্টে দিতেই দিব্যি একটা ঝুড়ি হলো, যার জঠরে এক পৃথিবী প্রেম সাজালাম তোমার পায়ে লুটিয়ে দিতে। ঝুড়িটা কি আনতে পারি?

What Birds Think About Love

Humans never understand what birds think about love, human minds won't look for thrill and appeal of this love.

Love letters in birds' eyes, lips tremble in thirst, dreams in each fold of fluffs, minds sway in loves' weight.

Why don't we have a bird mind? Neither belief in wings. Why does hesitation hang on hearts to know or let know the feelings?

Bird minds are lakes where bloom blue asphodels, like birds, keep holding tight pollen-smeared two hands.

Love isn't any punthi reading, neither is it a dictionary, I'm yet to know what love is, but birds know how to love.

প্রেম নিয়ে পাখিরা যা ভাবে

প্রেম নিয়ে পাখিদের অনুভব মানুষ তা কখনই বুঝবেনা এ প্রেমের শিহরিত আবেদন মানুষের মনোভূমি খুঁজবে না।

পাখিদের চোখজুড়ে প্রেমচিঠি ঠোঁটজুড়ে তৃষিতের হাহাকার পালকের ভাঁজে ভাঁজে স্বপ্ন মনদিঘি প্রণয়ের জলে ভার।

আমাদের নেই কেন পাখিমন? আরও নেই বিশ্বাস ডানাতে দ্বিধা কেন ভর করে হৃদয়ে অনুভব জানতে বা জানাতে।

পাখিদের মনগৃহে সরোবর প্রেমে ফোটে নীল নীল পারিজাত পাখিদের মত করে ধরে রাখো প্রণয়ী পরাগ মাখা দু'টি হাত।

ভালোবাসা নয় কোন পুথিপাঠ নয় কোন শব্দের অভিধান হয়নি তো জানা আজও প্রেম কী প্রেম জানে শুধু ওই পাখিপ্রাণ।

A Poet, the Life Force of Eternity

On the fringe of the street, a few bookstores always draw images of their own aesthetics. The most aristocratic house of the vicinity tells tales of history and heritage every day. The street on the fringe is bewitched with artwork and craft of geometrical precision. The parks and gardens of the city are absorbed in architecture and fine arts as if they were proud princesses. The bookshop in which your words play, the house that you return to at the end of the day, the streets that hear your footsteps every day, the gardens where sunshine draws shades every morning are indeed worthy of telling such tales of aesthetics and fine arts, glorifying tradition, writing royal words. What we can at best do is touch sunshine, gardens, or light. You, only you know, O the poet, how to touch eternity silently.

কবি এক মহাকালের জিয়নকাঠি

রাস্তার শেষ মাথায় দাঁড়িয়ে থাকা কিছু বইয়ের দোকান তাঁর নিজম্ব নান্দনিকতার ইমেজ আঁকে প্রতিনিয়ত। পাডার সবচেয়ে অভিজাত বাডিটা তাঁর ইতিহাস আর ঐতিহ্যের গল্প শোনায় প্রতিদিন। শেষ মাথা অবধি ছুটে চলা রাস্তাটা তাঁর নির্মাণশৈলী আর জ্যামিতিক পরিমাপের নিপুণতায় মুগ্ধ। শহরের পার্ক ও বাগানগুলো রাজসিক স্থাপত্যকলা ও সজ্জিত সুকুমারবৃত্তিতে নিমগ্ন ঠিক যেন অহংকারী রাজনন্দিনী। যে বইয়ের দোকানে তোমার শব্দেরা খেলা করে. যে বাড়িটায় দিনশেষে তোমার আগমন ঘটে. যে রাস্তা প্রতিদিন তোমার পদশব্দ শোনে. প্রাতভ্রমণে রোদ তোমার ছায়া আঁকে যে বাগানে, এমন নান্দনিকতা ও নিপুণতার গল্প এমন ঐতিহ্য আর রাজসিক বাক্যবিন্যাস তো ওদেরই মানায়। আমরা বড়জোর রোদ, বাগান বা আলো ছুঁতে জানি। শুধু তুমিই জানো কবি নিঃশব্দে কি করে মহাকাল ছুঁতে হয়।

Paromita's Diary

Some lavish diffidence, some petite pleasures, some fragrant memories that smell like the new sari yet to be unfolded, a pair of silver anklets, looking to and fro with a throbbing heart, landing a sudden kiss.

A green, algae-filled afternoon, holding hands, some blatant touches, some restless moments rife with silts, and twenty-two letters –

Paromita had nothing more in her life.

It was more than enough in a lifetime, she thought.

Despite no demands,

the generous God offered something more.

A strenuous clerk life, a queasy congestion in the local bus, bargaining in the turbid,

muddy evening market to buy cheap vegetables, serving the old father,

looking after the younger brother-mother's no more some ugly looks in the dark alleys, some carnal calls in indecent, dirty words, and the monotonous daily routine back home.

Paromita is now used to all these.

Raped by poverty, Paromita realized only atrocities of red ants and tarnished sunlight of the city wait for her.

This city has convicted flowers of Paromita's plait.

Long ago, in a false case of a murder

this city imprisoned the bird

that Paromita had nurtured with intense love in her heart.

With the acid of ridicule and neglect,

this city has singed her sky.

Living in the city, Paromita has realized:

love is indeed unearthly.

The world doesn't know its meaning.

পারমিতার দিনলিপি

কিছু শৌখিন দিধা, কিছু খুচরো আনন্দ, ভাঁজ না ভাঙা নতুন শাড়ির গন্ধের মত সুরভিত কিছু স্মৃতি একজোড়া রূপার নৃপুর, একটা বুক ঢিপঢিপ করা ইতিউতি চেয়ে নিয়ে ঝুপ করে দেয়া চুমু। একটা হাত ধরা সবুজ শ্যাওলা বিকেল, একটু নির্লজ্জ ছোঁয়াছুঁয়ি, গোপন আদরের পলিজমা ছটফটে কিছু মুহূর্ত, আর বাইশটা চিঠি-পারমিতার জীবনে এর চেয়ে বেশি কিছু ছিল না সঞ্চয়। বেঁচে থাকার এক জীবনে একে বেশ যথেষ্টই মনে হতো তার। উদার ঈশ্বর. না চাইতেই বাড়তি পাওনা হিসেবে জুড়ে দিলো আরও বেশ কিছু অনুষঙ্গ। দশটা পাঁচটা কেরানিজীবন, লোকাল বাসের ঘিনঘিনে ঘেঁষাঘেঁষি, থকথকে কাদাভরা সন্ধ্যের বাজারে সম্ভা আলুপটলের হিসাব, বৃদ্ধ বাবার সেবা, মা মরা ছোট ভাইটার দেখভাল, চোরাগলির আধারে কিছু কুৎসিত চাহনি, টসটসে রসময় ভাষায় কিছু শরীরী আহবান, আর ঘরে ফিরতেই আষ্ট্রেপৃষ্ঠে গিলে খাওয়া রোজকার রুটিন। এসব পারমিতার এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে। অভাবের কাছে ধর্ষিত হতে হতে পারমিতা বুঝেছে এই শহরের বিষ পিঁপড়েদের জংলীপনা আর মরচেপড়া রোদের আলোই শুধু তার অপেক্ষায় থাকে। এ শহর ফেরারি করেছে পারমিতার খোঁপার ফুল। পারমিতার বুকের পাঁজর দিয়ে গড়া খাঁচায় যে পাখিটা পুষেছিল–এ শহর তাকে মিথ্যে খুনের দায়ে জেলহাজতে পুরেছে অনেক আগেই। এ শহর পারমিতার আকাশ ঝলসে দিয়েছে বিদ্রুপ আর উপেক্ষার এসিডে। এ শহরে থেকে পারমিতা বুঝে গেছে; ভালোবাসা বড্ড অপার্থিব। এ পৃথিবী তার মানে জানে না।

Swimming in the Sea of Death

Humans swim in the sea of death even at birth. How inebriating the water mixed with death! Obsession with the inebriation makes them forget the history of swimming. While drowning, they thinkthis is indeed the only secret scheme of living. O fish in the name of humans O birds in the name of fish O flowers in the name of birds breaking everything-be it water or shore, inebriation or worshipfloat up, at least once. Come see only once, the life that flies, hinging on the bills of dying birds, is the land of hopes in its own sky, rife with plenty of captivated clouds, and dream-filled stars...

মৃত্যুদরিয়ায় সাঁতার কাটা মানুষ

জন্মেই মৃত্যুর দরিয়ায় সাঁতার কাটে মানুষ।
মৃত্যু মেশানো জলে কী যে এক নেশা।
সে নেশার ঘার ভুলিয়ে দেয় সন্তরণের ইতিহাস।
ডুবতে ডুবতে ভাবে
এটাই বুঝি বেঁচে থাকার একান্ত গোপন কৌশল।
ও মানুষ নামের মাছেরা
ও পাথি নামের ফুলেরা
কী জল কী ডাঙা
কী নেশা কী আরাধনা
সব ভেঙে একবার ভেসে ওঠো। একবার দেখে যাও,
মরণ পাথির ঠোঁটে ভর করে ওড়ে যে জীবন;
তার আকাশে কত আশালতা ভূঁই
কত মোহগ্রন্ত মেঘ
কত স্বপ্নগন্ধা তারা...

Life vis-à-vis Void

After you'd parted,

I didn't see any watercolour in the eyes of the sun.

Birds didn't mourn spontaneously too.

I was perplexed as you parted

but the habit of writing verse on pink paper

hasn't taken a turn at Alexander Dome.

For your disappearance,

the blind poet Homer didn't get back his eyesight.

Neither did anyone write more magnificent epics than

Iliad or Odyssey.

Even Sylvia Plath didn't stop writing letters for a moment. Let's think then something else.

Just say:

What stopped for your disappearance?

Pollination of grass flowers?

Disobedience of wind?

Collection of young fish?

Surge of decadent politics or

birth of ordinary poetry?

Did anything stop happening?

Does anything really stop?

No, nothing.

Yawning, the days wake up at crematoriums every day.

At the pyres of dozens of eyes, the nights are burnt.

No one can match the last scene of life lived, committing suicide.

You rather measure

all the complex hexagons of telluric geometry.

Fixing all the tilted radiuses with adroit hands,

proclaim, standing on the podium,

'Life is a wondrous rainbow fighting against void.'

জীবন–শূন্যতার বিপরীতে

তুমি চলে যাবার পর রোদের চোখে কোন জলকণা দেখিনি। পাখিরাও ডানা খুলে পালন করেনি কোন শোক। তোমার প্রস্থানের বিহ্বলতায় গোলাপি কাগজে কবিতা লেখার অভ্যেস এতটুকু পাল্টায়নি আলেকজান্ডার দ্যুমে। তোমার অদৃশ্যায়নে অন্ধ কবি হোমার ফিরে পায়নি তার দৃষ্টিশক্তি। সৃষ্টি হয়নি ইলিয়াড বা ওডিসির চেয়ে আরও ঐন্দ্রজালিক কোন মহাকাব্যের। এমনকি সিলভিয়া প্লাথের চিঠি লেখাও থেমে থাকেনি একবিন্দু। ওদের কথা না হয় বাদই দিলাম। শুধু এটুকু বলো তোমার নির্গমনে কী কী থেমে ছিল বা আছে ঘাস ফুলের পরাগায়ন? বাতাসের অবাধ্যতা? রেণু পোনা সংগ্রহ? নীতিহীন রাজনীতি অথবা খুব সাধারণ কোন কবিতার জন্ম? কিছু কি থেমে ছিল? ना, किछू थिरा थार्किन। किछू थिरा थार्किना। দিনগুলো রোজ হাই তুলে জেগে ওঠে শাুশানে। রাতগুলো ডজন ডজন চোখের চিতায় ভশ্ম হয়। বস্তুত স্বেচ্ছামৃত্যু দিয়ে জীবনাঙ্কের শেষ দৃশ্য কখনই মেলানো যায় না। বরং তুমি মিলিয়ে ফেলো জাগতিক জ্যামিতির জটিল সব ষড়ভুজ। আঁকাবাঁকা ব্যাসার্ধকে নিপুণ হাতে জুড়ে দিয়ে কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে ঘোষণা করো, ইহা প্রমাণিত যে, 'জীবন–শূন্যতার বিপরীতে লড়ে যাওয়া এক আশ্চর্য মেঘধনু'

Ashes of Sundry Sorrows

Just after separation of sorrows, I come to know how happy we were.

Our agonies are skilled in household chores.

Inabilities were quite corporate too.

Filling the pen of sorrows with evening wind, we would always write

the sonnets of our failures.

We know the language of blossoms is hidden at germination.

Deeper than that is the wound.

Regal was the sum of our pique.

Our complaints are like high rise buildings.

Yet accumulating pieces of atomic frustrations, always in the war,

With extraordinary dexterity

We've created open skies.

We've built homes with tamal trees.

Beautiful stars.

Drops of dews.

No matter if others know,

We know indeed, just the moment two lips unite

All the aristocracy of cigarettes instantly burns into ashes.

বিবিধ বেদনার ছাই

দুঃখণ্ডলো বিচ্ছিন্ন হবার পরেই মূলত জেনেছি আমরা কতটা সুখী ছিলাম। আমাদের বিষাদেরা গৃহকর্মে সুনিপুণ। অক্ষমতাগুলোও ছিলো বেশ কর্পোরেট। সন্ধ্যের বাতাস ভরে বিষাদের কলমে আমরা প্রতিনিয়ত লিখে যেতাম ব্যর্থতার সনেট। জানি অঙ্কুরোদগমেই লুকিয়ে থাকে পরিস্ফুটনের ভাষা। তবু তার চেয়েও গভীর এই রেখে যাওয়া ক্ষত। আমাদের অভিমানের অংকটা ছিলো রাজসিক। আমাদের অনুযোগগুলো বহুতল ভবনের মত। নিয়ত যুদ্ধরত এইসব পারমাণবিক হতাশার টুকরো জড়ো করে আমরা কী নিপুণতায় গড়ে তুলেছি একেকটি বুকখোলা আকাশ। একেকটি তমালের ছায়ামাখা গৃহ। একেকটি উদোম তারা। একেকটি শিশিরের নাকছাবি। আর কেউ না জানুক আমরা তো জানি নরম ঠোঁটের সংস্পর্শ পেলে চুরুটের যাবতীয় আভিজাত্য কী আনন্দেই না ছাই হয়ে যায়।

Assumption

Assume,

you live in a city where the sky doesn't bear clouds. Some fresh blood often floats up to cover the absence of clouds.

Assume,

you live in a city where children buy for their father burial cloth or funeral pyre during Eid and puja rituals.

Assume,

you live in such a city where your near and dear ones don't worry about your return back home. Your return is indeed an endless wonder and God's great will.

Assume,

you live in a city where police arrest you against the crime of keeping a pen in your pocket.

Assume,

you live in a city where birth cries are considered crimes; newborns are hanged just the day they're born. Confessing the crime of birth, you say, 'Great death, I chastise my death for the waste of yet another bullet. To evade the waste, let all the ways of birth be stopped.'

Take on bullets instead of rain Think of fire in lieu of light Murder rather than life Nights instead of states Assume, think, assume...

How long would you assume? How much can your mind carry? Still for the last time Try to assume – are you alive?

মনে করুন

মনে করুন,

আপনি এমন এক শহরে থাকেন যার আকাশে কোন মেঘ জমে না। কিছু তাজা লাল রক্ত প্রায়শই উড়ে গিয়ে মেঘের ঘাটতি পূরণ করে। মনে করুন

আপনি এমন এক শহরে থাকেন যে শহরের সন্তানেরা ঈদ অথবা পূজাপার্বণে কিনে আনে পিতার কাফনের কাপড় অথবা চিতার কাঠ। মনে করুন

আপনি এমন এক শহরে থাকেন যেখানে ঘর থেকে বেরুলেই প্রিয়জনেরা প্রত্যাবর্তনজনিত কোন দুঃশ্চিন্তায় ভোগে না। আপনার ফিরে আসাটাকেই বরং এক অপার বিশ্ময় আর বিধাতার লীলাখেলা ভেবে চুপসে যায়। মনে করুন

আপনি এমন এক শহরে থাকেন যেখানে বুক পকেটে কলম রাখার অপরাধে আপনাকে অস্ত্র মামলায় ফাঁসানো হয়। মনে করুন,

আপনি এমন এক শহরে থাকেন যেখানে জন্মের চিৎকারকে অপরাধ ভেবে সেদিনই আপনার মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করা হয়। জন্মের অপরাধ স্বীকার করে আপনাকে বলতেই হয়, 'মহামান্য মৃত্যু, আর একটি বুলেট অপচয়ের জন্যে আমি আমার জন্মকে ধিক্কার দেই। আপনার এই অপচয়রোধে জন্মের সব পথ আজ থেকে বন্ধ করে দেয়া হোক।'

মনে করুন বৃষ্টির বদলে বুলেট
মনে করুন আলোর বদলে আগুন
মনে করুন জীবনের বদলে জিঘাংসা
মনে করুন রাষ্ট্রের বদলে রাত্রি।
মনে করুন... মনে করুন... মনে করুন...
কত আর মনে করবেন?
এতটুকু মনে আর কতইবা ধরে!
তবু শেষবারের মত

মনে করার চেষ্টা করুন, আপনি বেঁচে আছেন তো?

Where Don't You Exist?

Yesterday at a huge gathering your glasses and wristwatch witnessed- you're alive.

After lots of hurdles, a blood-smudged panjabi and an old Charminar pipe turned in to the public court. In a trembling but firm voice, they also confirmed—you aren't dead.

The Delhi train bound for Benapole, compartments of the train, the boy who had recognized you-all of them witnessed: you're alive.

Evading paws of vultures and rapacious eyes of ferocious monsters, you blanketed yourself in the night's solitude and amidst intensity of darkness so many times. With deep empathy, they locked you in love, as if a child into his mother's lap. The solitude of that night swore by his wombyou're alive.

The Bigar river, boatmen, and boats witnessed, your first speech in Bengali in the United Nations witnessed, the sovereign land witnessed-you belong to them.

You exist among a pair of doel birds, in the deep yellow mustard fields, and orchards of white reeds, amidst the proud red-green map; and where not, you think?

How wonderfully you're merged with the Suhrawardi Ground, the fervid speech, the inspired youths, the voice of revolutionaries, and poetry!

Can you remember you wanted to be the father of each and every tortured and humiliated girl?

Now listen carefully-every mother in each house of this Bengal has named their children after yours.

Now you say, O the son of Bengal-where don't you exist?

কোথায় নেই তুমি

গতকাল এক জনাকীর্ণ সভায় তোমার চশমা আর ঘড়ি সাক্ষী দিয়েছে-তুমি বেঁচে আছো।

এক রক্তমাখা পাঞ্জাবী আর এক বৃদ্ধ চারমিনার পাইপ অতি কষ্টে নিজেদের হাজির করেছিলো গণমানুষের আদালতে। কাঁপা কাঁপা অথচ কী দৃঢ় কণ্ঠে ওরাও বলেছে–তুমি মৃত নও।

দিল্লি থেকে বেনাপোলগামী ট্রেন, ট্রেনের কামরা, তোমায় আচম্বিতে চিনে ফেলা সেই সাহসী যুবক, সবাই, সবাই সাক্ষী দিয়েছে—তুমি বেঁচে আছো। শকুনের থাবা আর হিংস্র দানবের শিকারী চোখ এড়িয়ে, রাত্রির নির্জনতা আর আধারের প্রগাঢ়তায় নিজেকে আড়াল করেছ কতশতবার। পরম মমতায় ওরা তোমায় আগলে রেখেছিল; যেন মাতৃক্রোড়ে আগলে থাকা শিশুটি। সেই

রাত্রিকালীন নির্জনতাও তার জঠরের দিব্যি দিয়ে বলেছে—তুমি বেঁচে আছো। সাক্ষী দিয়েছে বাইগার নদী, সাক্ষী দিয়েছে জেলের নৌকো, সাক্ষী দিয়েছে জাতিসংঘে দেয়া তোমার প্রথম বাংলা ভাষণ। সাক্ষী দিয়েছে স্বাধীন ভূখণ্ড—তুমি ওদের ঘিরেই আছো।

এক জোড়া দোয়েল, হলুদবরণ সর্ধের মাঠ, নীল আকাশ, শুভ্র কাশের বন, গর্বিত লাল-সবুজ মানচিত্র; বলতে পারো, কোথায় নেই তুমি?

সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে, প্রদীপ্ত ভাষণে, উজ্জীবিত তারুণ্যে, বিপ্লবীর কঠে, কবির কবিতায় কী আশ্চর্যরকম ভাবে মিশে আছো।

তোমার মনে আছে? নির্যাতিত, লাঞ্ছিত প্রতিটি মেয়ের বাবা হতে চেয়েছিলে তমি।

আজ কান পেতে শোনো, এই বাংলার প্রতিটি ঘরে প্রতিজন মা তার সন্তানের নাম রেখেছে তোমার নামে।

এবার তুমিই বলো হে বঙ্গসন্তান ; কোথায় নেই তুমি?

Sycorax

Wide spreading the Mast-Wings at right side of Buddha Closing your eyes you're visualizing the perplexed world Dead leaves of woods fall Left behind uncanny murmurs on the earth. Those murmurs full of surprise, disclose The meditative posture of the wings And learns the extraordinary flying techniques of Deep rooted stems

(Translated by Ashoke kar)

<u>সিকোরাক্স</u>

সিকোরাক্স,
বুদ্ধার ডান পাশে মেলে রেখে ডানার মাস্তুল
চোখ বন্ধ করে দেখছো দ্বিধান্বিত পৃথিবী।
বৃক্ষের মরা পাতা ঝরে যায়
অপার্থিব শব্দ রাখে পৃথিবীর পাতে।
সেই শব্দেরা বিশ্ময়ের চোখে দেখে
ডানার ধ্যানভঙ্গিমা।
শেখে মাটিতে গ্রথিত শিকড়ের
উড্ডয়নের অনন্য কৌশল।

Today, My Rain-enchanted Thoughts

How are those clouds doing at your hometown? How are you having childish fuss with light? Let the gossips viral, overwhelming talks Let the stream-bird sleep into bosom with tender love

Hearsay is, the Cloud-masts anchor at hometown too That's why the melancholy of monsoonal shower Has it's gloomy face.

I move with urge to carry gently blowing winds With utmost care I collect pleasure of touching you

(Translated by Ashoke kar)

আজ বৃষ্টিমাতাল মন

তোর শহরের মেঘণ্ডলো সব কেমন আছে? আলোর সাথে আদিখ্যেতায় কেমন মাখামাখি? চলতে থাকুক কানাঘুষো, কথার বাড়াবাড়ি আদর পেয়ে উষ্ণ বুকে ঘুমাক জলের পাখি।

লোকে বলে এই শহরেও মেঘ মাস্কুল থামে বর্ষাজলের বিরহ তাই দুখিনী এক মুখ। আমি হাওয়া বয়ে যাবার তাগিদ নিয়ে চলি খুব গোপনে কুড়াই তোকে ছুঁয়ে দেবার সুখ।

I address Them The Autumn

All the warmth downstream from hills
Or the navigability of streamy water;
Reminds me of her always.
Her right side is lovelorned
And left side is lapis lazuli.
The golden neck-crease of the sky
Dear couples long for wedlock.
A poet once wrote about
Song of the silence with sound of dew
The untested fragrance of chilling amour
Mingled with the glows of dawn
Scratches of paddies are on misleading airflow
I dive underwater in the sea of harvest
Since then I address all expectant mothers
The autumn.

(Translated by Ashoke kar)

হেমন্ত সম্বোধনে ডাকি আমি

যাবতীয় উত্তাপ বয়ে চলা পাহাড়ি ঢল কিংবা স্রোতসুন্দর কোন নদীর নাব্যতায়; কেন যেন তাকেই মনে পড়ে। ডান পাশে যার বিরহসুন্দর আর বামপাশে নীলকান্তমণি। আকাশে সোনালি গ্রীবার ভাঁজ পরিণয়সূত্র খোঁজে হরিণ হরিণী। শিশিরের শব্দ নিয়ে কোন এক কবি কবে যেন লিখেছিলো নীরবতার গান। সন্দ্যের আলোর গায়ে মাখামাখি থাকে অঘাত শীতের শিরশিরে অভিমান। বিপরীত বাতাসের পিঠে ধানের আঁচড় শস্যসাগর পেয়ে ডুবসাঁতারে নামি। সন্তানসম্ভবা সব নারীকেই সেই থেকে হেমন্ত সম্বোধনে ডাকি আমি।

One Can Get A River If Desired

There's the river at the dead end of the road Everyday, before I leave my home I think I must meet my river today! As I get a bit further, I discover Someone has already been there before me.

And then someone else And the next day, another guy With infinite thirsts and limitless desires They move toward the river

I do feel so oblivious Like yellow grasses at the shore Like dry sands at the desert I can't reach myself by the sea!

Eventually pace by pace
Distractingly I keep myself away
With each step ...
It might even be a thousand steps, if counted
I draw myself aside, my hopes gets shrunken
And I abandon before I move any further

Then surprisingly I discovered the river-flavor breezes Bashfully touching me so silently!
I stared cautiouslyWith sharee of water, with curvy-wavy locks of hair
He is passionately longing for me
With the river-wide thirsts in his eyesight
He has been waiting for me!

Amazingly I realized One can acquire her love-river even stepping backwards!

(Translated by Ashoke kar)

চাইলেই নদী পাওয়া যায়

রান্তার শেষেই একটা নদীর দেখা মেলে রোজ বাড়ি থেকে বেরুবার আগে ভাবি আজ ঠিক যাবোই নদীর কাছে কিছুটা যেতেই দেখি কেউ একজন পোঁছে গেছে আমারও আগে।

তারপর আরেকজন তারপরদিন আরো একজন অনন্ত তৃষ্ণা আর কী ভীষণ আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ওরা কেবলই নদীর দিকে ছোটে।

আমার কেমন বিবশ লাগে বেলাভূমির হলদে ঘাসের মত মরুর শুকনো বালুর মত দুপুর গলা রোদের মত আমি আর পৌঁছুতে পারি না নদী অবধি।

এইভাবে একটু একটু করে সরে যেতে যেতে আমি আরো পিছিয়ে পড়ি এক পা, দুপা গুনতে গেলে অজস্র পা আমি আরো সরে যাই, আরো চুপসে যাই।

যেতে যেতে সহসাই থমকে তাকাই দেখি এক নদীগন্ধি বাতাস লাজুক লয়ে ছুঁয়ে গেল খুব নীরবে দেখি জলের শাড়িতে, এলোটেউ খোপায় জড়িয়ে চোখে তৃষ্ণার নদী নিয়ে, সে দাঁড়িয়ে আছে ঠায় আমারই অপেক্ষায়।

মৃদু হেসে শুধু ভাবি, পিছিয়ে এসেও তবে নদী পাওয়া যায়!

Identity

I realized while floating away in rambling floodwater
That I've to arrang my own funeral.
My floating journey is to
Find a handful of soil or a slice of fire
To make myself pure with burning.
Floating on floodwater or carried by the current
Where should I reach, who knows!
Who am I? What is my identity?
Am I the barren land or the reserved-forest?
In an immaculate night, suddenly I, got back myself.
Into the colorless sheet of wind,
Onto the floating tent under the silvery moon, onto water-bed
I'm the endangered world map.

(Translated by Ashoke kar)

আইডেন্টিটি

উদ্রান্ত বেনো জলে ভেসে যেতে যেতে মনে হলো
আমার সৎকার বুঝি আমাকেই করতে হবে।
পুড়ে খাঁটি হবো বলে এক মুঠো মাটি,
বা এক চিলতে আগুনের খোঁজে
এই ভাসমান পথচলা।
স্রোতের টানে জলের বানে
ভাসতে ভাসতে কোথায় যাবো কেই-বা জানে।
কে আমি? কি আমার পরিচয়?
আমি কি উমর ভূমি নাকি অরণ্য অভয়?
এক বিশুদ্ধ রাতে আচমকাই ফিরে পেলাম নিজেকে।
রংহীন বাতাসের শাড়িতে
চাঁদের রূপালি শামিয়ানায়-জল বিছানায়,
আমি এক বিপন্ধ মানচিত্র।

Really I Know Nothing

Scrolling Facebook and shopping clothing, shaving creams, trim, bra on line; watching wigs, Puja shopping, Eid marketing, preaching from civil society big shots.

Why I'm watching; really I don't know!

Stacks of Rumi, Manto, Robert Bly, Sylvia Plath. Turning pages, switching one to another!

Why I'm swiping books, why I'm turning pages for nothing; really I don't know!

I turn one side to another while in bed. Kicking away the thick blanket off my feet. Uncertain if it's the summer or the winter! I get bumps on dressing table while gets off the divan, unfairly complaint to the Night. I become frightened with the browbeat of darkness, quietly get back to bed like a harmless and scratch back to support myself mentally!

But never sure who's back I'm scratching; really I don't know!

While my daughter was either four or might be five years intellectually, one very day she started shouting with surprise, "Mamo, Mamo, j'ai vu l'air; I've seen the air!" I tried to desist her in vain, "Poor girl, air is invisible, none could see air, sweetie", but who could refrain the putti-intellectual; she had been preaching, "while somethings starts boiling or burning, air becomes visible mamo!"

Might be true; recently I'm viewing air!

Why I'm viewing air; really I don't know!

(Translated by Ashoke kar)

আমি আসলে কিছুই জানি না

ফেসবুক ন্দ্রল করে করে ক্লোদিং, ফেসিয়াল, শেভিং ক্রিম, ট্রিমার, ব্রা প্যান্টির অনলাইন শপিং, নকল চুল, ঈদের বাজার, পূজোর শাড়ি, সুশীলদের বাণী দেখেই যাচ্ছি।

কেন দেখছি ; জানি না।

হাতের কাছে রুমি, মান্টো, রবার্ট ব্লাই, সিলভিয়া। পাতা ওল্টাচ্ছি, একটা রেখে আরেকটা হাতে নিচ্ছি। কেন হাতে নিচ্ছি, কেন পাতা ওল্টাচ্ছি; জানি না।

শুতে গিয়ে এপাশ ওপাশ করি। মোটা কাঁথা পা থেকে সরিয়ে রাখি। শীত না গরম এই সিদ্ধান্তহীনতায় ভূগি। খাট থেকে নামতে গিয়ে ড্রেসিং টেবিলে ধাক্কা খাই, রাতের কাছে নালিশ জানাই। অন্ধকারের চোখ রাঙানি দেখে কুইকুই করে ল্যাজ গুটিয়ে খাটে ফিরে পিঠ চুলকাই। অবশ্য কার পিঠ চুলকাই; জানি না।

মেয়েটার বয়স যখন চার বা পাঁচ তখন একদিন আনন্দে চিৎকার করে বল্লো, 'মা, মা আমি বাতাস দেখেছি।' আমি বললাম, 'ধুর বোকা, বাতাস দেখা যায় বুঝি?' সে আঙ্গুল তুলে দূরের চিমনি দেখিয়ে বিজ্ঞের মত বললো, 'যখন কিছু ফুটতে বা জ্বলতে থাকে, তখন বাতাস দেখা যায়।'

ইদানীং আমিও বাতাস দেখছি। কেন দেখছি তা জানি না।

Tormented Red Red Bombax Flower

I should disappear as if I'm lost forever
Should cover my walkways in green grasses
As not to come back again.
I shall leave behind overflowing collections of parrot flowers
So that you won't have a chance to recollect me!
I'll let bards know to pluck up melancholias of yours'
Let your pleasant moments set wings
Like green parrots over flame-red Regia forests!
Bounding waves of your pleasures
May find their own ways to oceans
I should have drifted far away with clouds.
I'm like the widowed dusk
Have to burn myself in the evening
I should have hid myself to that memory den of mine!

Amazed by beauties of red red Bombax flowers Did anyone ever realize how much palish cry hidden there?

(Translated by Ashoke kar)

লাল লাল শিমুলের ব্যথা

হারাবার মত করেই হারিয়ে যাবো
ফিরে না আসার মত করে
পথগুলো মুড়িয়ে দিয়ে যাবো সবুজ ঘাসে।
স্টিতলায় এত পলাশের সমারোহ ঘটিয়ে যাবো যে;
আমাকে মনে করার ফুরসত মিলবে না তোমাদের
পাখিদের বলে যাবো,
খুঁটে খুঁটে খেয়ে নিতে তোমাদের সমস্ত বিষাদ।
কৃষ্ণচূড়ার বনে সবুজ টিয়ের মত
ডানা ঝাপটাক তোমাদের আনন্দক্ষণ।
তোমাদের ছলকে ওঠা সুখের ঢেউগুলো
আপন আপন সমুদ্র খুঁজে পাক।
আমাকে তো মেঘের মত চলে যেতে হবে।
আমাকে তো বিধবা বিকেলের মত
সন্ধ্যের চিতায় পুড়ে যেতে হবে
আমাকে তো ফিরতেই হবে নিজম্ব স্মৃতির কোটরে।

লাল লাল শিমুলের মুখ দেখে কে কবে বুঝেছে বুকে তার কতখানি হলদেটে কান্না জমে থাকে ?

Whenever You Say Goodbye

Whenever you say Goodbye, I feel so lonely
As if, a lonesome signal light in a distant platform
As if, the solitude hangs frozen by misty haze.
Goodbye; such a tiny word
A tidal wave inside the heart
Like insomniac nights synonymous to quartz bungles
Suddenly broken into thousands of pieces
The lamenting eco of silent mourning.

As many times you say Goodbye -That many times I find my name has been written on gray leaves As if, whispering someone, reminds me the summon of fall-off

Whenever you say Goodbye -Someone makes me scribble my name on my wailing paper! You're a complex adverb; a feeling that Resonates in my veins nonstop, all through, always!

When you utter that very word; nothing is compared To this world than such bemoans I discovers ... Bye, means - the distant lonesome lighthouse Bye, means - the speechless spiritual singer Bye, means - the blind traveler of the world Bye, means - the only moving mannequin of the universe I'm!

তুমি যাই বললেই

তুমি যাই বললেই আমি একা হয়ে যাই। দূরবর্তী প্ল্যাটফর্মে যেমন একা পড়ে থাকে সংকেতবাতি কুয়াশার কোল ঘেঁষে যেমন দাঁড়িয়ে থাকে নির্জনতা। যাই; এইটুকু শব্দে কত যে উথাল-পাতাল ঢেউ কাচের চুড়ির মত খানখান ভেঙে পড়া কত নিদ্রিত রাত কত যে নিশ্চুপ কান্নার শোকাবহ প্রতিধ্বনি। তুমি যতবার বলো, যাই; ততবার আমি বিবর্ণ পাতায় নিজেরই নাম খুঁজে পাই। কেউ যেন চুপিসারে শুনিয়ে যায় বৃন্তচ্যুতির সমন। তুমি যাই বললেই কে যেন হাহাকারনামায় স্বাক্ষর করিয়ে নেয় আমারি নাম শিরায় উপশিরায় নিয়ত অনুভূত হয়; তুমি এক দুর্বোধ্য সর্বনাম। সমস্ত পৃথিবী ঘেটে কোথাও এতটা হাহাকার মেলে না যতটা মেলে তোমার এই উচ্চারণে। যাই মানেই আমি এক একাকী লাইট হাউজ যাই মানেই আমি এক বাকহারা বাউল যাই মানেই আমি এক অন্ধ পরিব্রাজক যাই মানেই পৃথিবীর বুকে আমি এক চলমান ম্যানিকুইন।

Love is Like Grains of Corn

- 1. Hesitations now sleep over throughout our bed.
- 2. Fumbles seems glowing as starry-nights at other side of waters Someone please let him know, I'm waiting for at Riverside.
- 3. Grieve accrues daily into the eyes of fishes As the festive flew away to distant living Let's start talking about our love life then.
- 4.
 Love is like grains of corn
 The golden beaked birds pluck them over
 Keep eyes on left alone repentance
 You might get my address in there.

ভালোবাসা শস্য দানার মত

১. ইদানীং দ্বিধারা শুয়ে থাকে আমাদের বিছানা জুড়ে।

ঽ.

ভুলগুলো নক্ষত্রের মত ফুটে আছে জলের ওপারে এপারে অপেক্ষায় আমি, কেউ তো বলুক তারে।

o.

মৃত মাছের চোখে রোজ জমা হয় শোক উৎসব উড়ে গেলে দূরের শহরে আমাদের প্রেম নিয়ে কিছু কথা হোক।

8.

ভালোবাসা শস্যদানার মত সোনালি ঠোঁটের পাখি খুঁটে খাবে আরো। পড়ে থাকা বিরহে চোখ রাখো আমার ঠিকানা খুঁজে পেলেও পেতে পারো।

The autumn took away entire paths of the town Within its lips and went back to previous homestead. Oh my loving gardener - Where does your Bakul-fragrant wife stay now? You took with you all flower vending shops Folding into your breast-pocket. Know that - As for an accomplice of making 'Hair-knots' a widower One day you'll be blasphemed This habitat will call you 'the Lover'.

শহরের সব ক'টি পথ ঠোঁটে নিয়ে বসন্ত চলে গেছে প্রাক্তন ভিটায়। ও মনমালি, তোমার বকুলবউ এখন কোথায় দাঁড়াবে? সব ক'টি ফুলের দোকান বুকপকেটের ভাঁজে নিয়েছো মুড়িয়ে। জেনে রেখো, খোঁপাকে বিধবা করার অপরাধে একদা এ শহর তোমায় প্রেমিক নামেই তিরক্ষার করবে।

After losing the desirous silky feathers
You're drafting the mourning elegies
Oh my loving gardener
Onto the walls of the blood-shrine
Write down Write down the lamenting of ocean-leaves
Along with the story of Ring-fingers' longing.

পিয়াসী পেখম পালক হারিয়ে বুনে চলে শোকসংহিতা। প্রিয় মনমালী, রক্তমন্দিরের দেয়ালে দেয়ালে লিখে রাখো সমুদ্রপাতার হাহাকার। আর এক অনামিকার অপেক্ষার গল্প।

In your town, rain does the showering dance And on our side, the vast of our heart bursts. Have you insisted ever to know How do her nights pass by?

The rage of words burn down her dreams The days are run into astray Onto the narrow ally's sliced thin sky Could you follow the moon that easily?

তোর শহরে বৃষ্টি অথৈ নাচে
এ তল্লাটে বুকের জমিন ফাটে
একবারও কি জানতে ইচ্ছে করে
রাতগুলো তার কেমন করে কাটে?

কথার আগুন স্বপ্ন পোড়ায় রোজ দিনগুলোতো বড্ড এলেবেলে এঁদো গলির সরু আকাশ পথে সহসা কি চাঁদের দেখা মেলে?

On the sunburned soil, Musks have a variety of colors. The melting town is burning unnumbered acres of land The stoney faces before casting their sorrows I plant my pathos too deep inside of myself.

One day I should be the vendor of Musks You could never imagine how could it be How could we leave each-other and then everybody.

তপ্ত মাটিতে মুখোশের কত রং গলিত শহর পোড়ায় কত না ভূঁই মুখোশ মানুষ দুঃখ দেবার আগে নিজেই নিজের বেদনার বীজ রুই।

একদিন দেখো আমিও তোমার মত হয়ে যাবো ঠিক মুখোশের কারবারি হিসেব তখন মিলবে না কিছুতেই কে কাকে কখন কিভাবে গেলাম ছাড়ি।

I'd sell my sleepless nights at the Firefly market
I've a long nourishing fantasy to buy the widespread afternoon
I would buy sun painted pines and olive greens
And from the bosom of that afternoon, I'd pluck in hooks
Her golden affections, and resonance of transgressed touch.

ঘুমহীন রাতগুলো আমি বেচে দেবো জোনাকির হাটে। আসমুদ্রহিমাচল এক বিকেল কেনার শখ বহুদিনের রোদ মাখানো দেবদারু আর জলপাই সবুজ সেই বিকেলের বুকে ছিপ ফেলে তুলে নেবো তার সোনালি অনুরাগ আর বিগত স্পর্শের অনুরণন।

As if showing mercy,
You did slice apart the facile evening
From the limbs of the night.
Since then, the needle of the eternity
Looking for the garden of luminous threads.
The sole-assassin did never know Before that injured evening
The God has been a poet too.

করুণার মতন করে, রাত্রির শরীর কেটে বিচ্ছিন্ন করলে সাবলীল সন্ধ্যেকে। মহাকালের সুঁই সেই থেকে খুঁজে ফেরে আলো-সুতোর বাগান। আত্মা-খুনী জানলোই না, সেই আহত সন্ধ্যের আগ পর্যন্ত ঈশ্বরও একজন কবি ছিলেন।

I did put the whole winter in auction

Along with all the mists of twenty three late autumn ...

I wrapped myself in a blanket of waiting during the dew season.

After long walking the tired Jingling-bells

Looking for earnest place to relax in green water.

The muddy water, it's desire to settle, fulfill into water.

Water changes its color over again.

The arrogant swan makes the history bleed by pricking forehead.

White pages suffering from anemia

Draw pictures of unlamented remorse on pale hospital windows.

Thy autumn, wake up, start -

How long would you waste being the arboreal?

আন্ত একটা শীতকাল নিলামে তুলেছি
সাথে তেইশটি হেমন্তের কুয়াশা।
অপেক্ষার ব্লাঙ্কেটে নিজেকে মুড়িয়েছিলাম সেই শিশিরকালেই।
হেঁটে হেঁটে ক্লান্ত নৃপুর
সবুজ জলে খোঁজে একান্ত বিশ্রামঘর।
ঘোলাজল, থিতু হবার ইচ্ছেটা জলে মেশায়
জল আরো রং বদলায়।
ইতিহাসের কপাল ঠুকরে রক্তাক্ত করে অহংবাদী রাজহাঁস।
সাদা পাতা রক্তশূন্যতায় ভুগে ভুগে
হাসপাতালের ফ্যাকাশে জানালায় আঁকে নির্মোহ বেদনা।
ও বসন্ত জাগো, ওঠো
বৃক্ষচারী হয়ে আর কতকাল কাটাবে?

Have not been crying for long
Tears have become the resident of extraordinary divan
As you did, but I didn't realized.
Now I'm longing for profound monsoons
Though not for me
But the tears, those left me alone, for them.
I shall pretend I'm the oasis of lonely stooped-sorrows
Waters, you're much better into streams
The oasis rather being lost into darken holes.

অনেক দিন কাঁদা হয় না।
চোখের জলও কবে পৃথক পালঙ্কের বাসিন্দা হয়েছে
তোমার মতন, টের পাইনি।
একটা ঘোর বরষা চাই
আমার জন্যে নয়
আমায় ছেড়ে গেছে যে জল, তার জন্যে।
আমি নাহয় দুঃখ-জমা একাকী এক মরু কুয়ো।
জল তুমি জলেই ভালো
কুয়ো না হয় গহীন কালোয় ভুবন ভরাল।

On your nose tip the meditator Saint

Completed his Hundred-thousand-one nights meditations.

Then he woke up from the meditation in polite smiles

Had holy bath at the flows of Ganges from the virtuous eyes.

Finally, he came off bathing, unclothed-wet, over her cheeks.

For worship, from the lip-garden he plucked sacred flowers On the shrine of forehead, he decorated piles of holy offerings

Then ignited foams of aroma vapor from the glow of the fullmoon

Finally on holy offertory fire,

the Saint perfectly sacrificed himself.

Tonight, the Saint, turned to be the vermillion.

(Translated by Ashoke kar)

বিরহসূত্র- ৯

তোমার নাসিকা চূড়ায় ধ্যানমগ্ন ঋষি
সেরে নিলো একলক্ষ এক রজনীর তপস্যা।
অতঃপর ধ্যান ভেঙ্গে স্মিতহেসে পূণ্যবতী
চোখের গঙ্গায় পেলো পবিত্রশ্লান।
শ্লান শেষে সিক্ত উদোম গায়ে উঠে এলো কপোলতটে।
ঠোঁটের বাগান থেকে তুলে নিলো বিশুদ্ধ পূজোর ফুল।
ললাট মন্দিরে ঋষি সাজালো থরে থরে নৈবেদ্যের থালা।
পূর্ণিমা অনলে জ্বেলে নিল ধূপ-ধূনো আর আরতি আগুন।
রক্তিম টিপের যজ্ঞবেদিতে নিজেকে দিলো সার্থক জলাঞ্জলি।
আজ রাতে ঋষি সাঁদুর হবে।

About Translators

MOHAMMAD NURUL HUDA

Born on 30 September, 1949 (Cox's Bazar, Bangladesh), Mohammad Nurul Huda is a finest Bengali poet of international standing. He has so far published more than 100 titles in prose and poetry. His poetry books are more than sixty. His poems have appeared in many international languages including English, French, German, Russian, Arabic, Urdu, Hindi etc. He has been honoured with many awards including Ekushey Padak (2015, Highest Civilian Honour in Bangladesh), Bangla Academy Literary Award (1988), Poet of International Merit (ISP, USA, 1995), President's Honour (Turkey, 1996), SAARC Literature Award (2019), Mahadiganta Award (Kolkata, India, 2007), Ruposhi Bangla Jibanananda Prize (Kolkata, India, 2010), Karubhas Binoy Majumdar Prize (Kolkata, India, 2011) Tripura State Award (India, 2012), KobiShrestho (Poet Best 2017, Brahmanbaria Sahitya Academy) etc.

Mr, Huda is a noted critic, translator, IPR specialist, folklorist, novelist and cultural activist. He worked in Bangla Academy (1973-2006) and retired as Director in 2006. He also worked as Executive Director of Nazrul Institute (1995-2001). Poet Huda is currently President of Bangladesh Writers Club and founder Chairman of KabitaBangla, an aesthetic movement of poetry with the slogan 'Poetry for Human Beauty'. He organizes an international poetry festival titled Darianagar Kabita Mela and a unique 'Peace Procession of Poetry' from Dhaka to Darianagar or some other remote area of the country in December every year. A widely travelled man, he also worked as a consultant of WIPO for traditional cultural expressions of Bangladesh. He is editor, artsbdnew24.com. Now he is working as Professor and Chairman of English Department, European University of Bangladesh, Dhaka, Bangladesh.

ASHOKE KAR

Born on January 02, 1959 at Rajbari, in Bangladesh, Ashoke Kar has been engaged in literary activities and cultural organizations since his adolescence. During the 80's and 90's, his poems, short stories, essays, and translations were published in national and mainstream literary media, magazine, and publications. Around the 80's he edited the literary magazine 'Jhalok'. His writings became creatively promising and dynamic, Ashoke successfully created his own literary styles, contexts, idioms, and gaining scholastic recognitions of his contemporary genre. Since 1999 he has been in United States for his profession. During his tenure in abroad, Ashoke Kar continued his contributions in Bangla Literature, energetically engaged in globalizing Bangla Literature worldwide via translations, publications, and cultural motivations. He edited and published several bilingual poetry anthologies (in Bengali & English) coauthoring with different poets contributing his versions in English. পরাবাষ্টবের আড়ালে (Beyond Surrealism)" is his debut anthology of Bangla poetry, published in Kolkata, India, in 2019.

MOHAMMAD SHAFIQUL ISLAM

Mohammad Shafiqul Islam, poetry editor of *Reckoning*, is the author of *Wings of Winds*, and translator of *Humayun Ahmed: Selected Short Stories* and *Aphorisms of Humayun Azad*. In February 2017, he was a poet-in-residence at the Anuvad Arts Festival, India, and his poetry and translation have appeared in *Journal of Postcolonial Writing, Poem: International English Language Quarterly, Critical Survey, SNReview, Reckoning, Dibur, Lunch Ticket, Bengal Lights, Armarolla, and elsewhere. His work is anthologized in various publications, including The Book of Dhaka: A City in Short Fiction. A PhD on poetry, Islam teaches English literature at Shahjalal University of Science and Technology, Sylhet, Bangladesh. At present, he is at work on his second collection of poetry and a few translation projects.*